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Rinunciare, annunciare, 
denunciare

Giancarlo Maria  
Bregantini *

Come possono le comunità cristiane prendere posizione rispetto 
ai fenomeni mafiosi? Il testo che qui presentiamo è la relazione 
del vescovo Bregantini al convegno «È cosa nostra: una pa-
storale ecclesiale per l’educazione delle coscienze in contesti 
di ’ndrangheta», organizzato a Falerna (cz) dalla Caritas 
Regionale della Calabria, il 27 gennaio 2007. La Locride  
continua ad essere funestata dalla violenza: l’omicidio, nel  
2005, dell’on. Francesco Fortugno, vicepresidente del Con-
siglio Regionale della Calabria, è stato seguito da altri gra-
vissimi fatti di sangue, l’ultimo dei quali il 21 maggio. Da 
ricordare anche i ripetuti attentati contro la cooperativa di 
Valle del Marro che gestisce i terreni agricoli confiscati alla 
mafia nella Piana di Gioia Tauro 1.  È questo il quadro che 
dà corpo, in tutta la loro pregnanza, alle parole del vescovo 
di Locri. 

Carissimi amici, non è facile dialogare su 
questo tema, spinoso e complesso. Ci chie-
diamo, infatti, quale rapporto c’è tra la pasto-

rale ordinaria nelle nostre parrocchie di Calabria e il fenomeno terribile della 
’ndrangheta. Alla luce della mia quotidiana esperienza, vorrei comunicarvi una 
riflessione forte e chiara, certo che ogni vescovo si ritrova ad affrontare gli stessi 
problemi, raccogliendo le fatiche e le lacrime di ogni prete e di ogni credente in 
questa regione del Sud. Perciò una riflessione condivisa, perché da tutti 
sofferta. 

Vorrei, poi, che fosse legata a un altro evento importante, che abbiamo vissuto 
come Chiesa di Calabria, lo scorso anno, dal 3 al 5 marzo 2006, a Vibo Marina, 
nel corso della I Settimana Sociale delle Chiese di Calabria, promossa dalla Pa-
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storale Sociale e del Lavoro, anche in vista del Convegno nazionale di Verona: 
Testimoni di Gesù Cristo Risorto, speranza del mondo. Il tema era: Cristo nostra 
Speranza in Calabria: testimoni di corresponsabilità per servire questa terra su 
strade di liberazione. Quanto fu detto in quella occasione fa da sfondo teologico 
e pastorale a questa assise, promossa con cura dalla Caritas Regionale, che rin-
grazio con cuore ammirato, anche per il titolo acutissimo scelto: «È cosa 
nostra!». 

Proprio dal Convegno di Verona traggo un taglio decisivo. Ecco ciò che in 
quei giorni abbiamo imparato: parlare non solo di speranza, ma soprattutto con 
speranza! È con questo stile che desidero anch’io affrontare il rapporto tra ’ndran-
gheta e pastorale. Una speranza che non nasce da nostre analisi, né dalle sole 
nostre forze, ma dalla certezza di avere sempre accanto la presenza del Cristo 
Risorto, come ci ha ricordato il Papa Benedetto XVI, nel suo accorato intervento 
a Verona. San Paolo ci esorta: «Noi portiamo questo tesoro in vasi di creta, perché 
sia chiaro che questa straordinaria potenza viene da Dio e non da noi. Siamo op-
pressi, ma non schiacciati; sconvolti, ma non disperati; perseguitati, ma non ab-
bandonati; colpiti, ma non uccisi!» (2 Corinzi 4, 7-9). 

Non è facile, certo. Ma è un taglio che permette di guardare all’esperienza 
concreta delle nostre comunità, per interpretarne lacrime e coraggio. Lacrime e 
coraggio: sono le due parole centrali che ci hanno sostenuto a Locri, nell’anno 
trascorso dall’omicidio Fortugno in poi 2. Lacrime e coraggio, credo, siano anche 
oggi, per noi tutti, l’impostazione esatta con cui guardare a questi problemi vivi 
e pungenti.

1. L’atteggiamento della comunità cristiana di fronte alla mafia

Guardando con lucidità a questo tremendo fenomeno, potremmo evidenziare 
tre punti fermi, distinti e insieme intrecciati, che orientano il nostro atteggiamento 
nei confronti della mafia. Di qui fonderemo, poi, la nostra successiva risposta 
pastorale.

La mafia è un cancro, una zavorra, un triste peso, un limite oggettivo e 
ben chiaro. È una nemica mortale della nostra terra, perché chiude ogni speranza 
e taglia le ali al futuro. Schiavizza ogni rapporto, viola ogni convivenza, distrugge 
il nostro territorio. È di certo il giogo più pesante e grave che abbiamo sul nostro 
capo. Più è chiara questa consapevolezza del fatto che la mafia è intrinsecamente 
un male, più chiara sarà la nostra denuncia contro di essa. Denunciare, quindi. 
Una denuncia che ci chiede di essere una Chiesa che si fa sentinella vigile e ben 
armata.

La mafia è anche un fenomeno che dipende, in parte, dai nostri peccati 
e limiti. Un peccato sociale, nel quale siamo anche noi immersi e del quale siamo 

� Cfr Bregantini G. M., «Omelia alle esequie dell’on. Fortugno», in Aggiornamenti Sociali, 1 (2006) 
71-75. [N.d.R.]
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in parte corresponsabili, per una serie di carenze nell’annuncio del Vangelo. È 
anche «cosa nostra», per nostra responsabilità diretta e indiretta. La mafia, quindi, 
impone un chiaro esame di coscienza! Ci è di guida la strada percorsa dalle 
Chiese di Sicilia, in questi decenni, in una progressiva consapevolezza 3. Con la 
chiarezza delle nostre responsabilità, che, se assunte, ci portano a un annuncio 
sempre più limpido e coraggioso del Vangelo. Annunciare, quindi.

La mafia è, inoltre, una aperta sfida, per tutti noi, per le nostre comunità 
cristiane, per un Vangelo più autentico, per preti più poveri ed esemplari, punti 
chiari di riferimento. Così, il tessuto mafioso spinge i nostri consacrati e consa-
crate a essere più testimonianti ed alternativi, i laici a essere più coraggiosi, i 
politici più liberi, il volontariato più generoso, le scuole più qualificate, i giovani 
più protagonisti, questa nostra terra più amata. Questa è la grande sfida pastorale 
che la mafia ci impone. Con un «no!» secco e tagliente alla mediocrità. In un at-
teggiamento autenticamente alternativo, come mi sottolineava espressamente 
Papa Benedetto, nella affettuosa udienza privata concessa durante la Visita ad 
Limina, il 14 dicembre 2006. La sfida, allora, si fa spinta a un rinunciare più lu-
cido e consapevole.

Tre allora, le parole chiave: denunciare, annunciare, rinunciare. Parole già 
usate dalla Conferenza Episcopale della Calabria, l’8 ottobre 2002, e che oggi 
hanno la medesima forza profetica, anche in considerazione del fenomeno mafioso! 
Le riprendo, una ad una, partendo, però, dall’annunciare.

2. Annunciare

L’annunciare parte sempre dal Cristo Risorto, come ha ulteriormente attestato 
il Convegno di Verona. Più siamo testimoni di Lui, morto e risorto per noi, più 
sarà la nostra forza, la nostra carica interiore e comunitaria per affrontare ogni 
difficoltà, anche quella della mafia, che insidia e schiavizzata.

Lo sguardo al Cristo Risorto pone nel cuore nostro — di ogni fedele di 
questa amata terra, specie dei giovani — due luoghi di grande importanza per il 
loro significato simbolico: il cielo, come fonte di luce e di grazia, e la terra, come 
giardino a noi affidato.

Il cielo si fa luminoso e bello, come in questi giorni miti, in ogni angolo della 
Calabria. Un cielo che rappresenta gli ideali alti e belli che ogni Chiesa e ogni 
giovane sa coltivare. La misura alta della santità, la purezza di ideali eroici, che 
attirano con il fascino della loro perfezione. Anche il cuore pusillanime ne è at-
tratto, pur essendo certe volte spaventato dalla scalata. Ma il fascino resta. E 
deve restare. Mai abbassare le vette, solo perché è faticoso salirci. Mai misurare 
la perfezione sulle nostre forze. Guardare, invece, fissare spesso la meta, sempre 

� È di grande aiuto il libro, ben documentato, di Savagnone G., La Chiesa di fronte alla mafia, Edizioni 
San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1995. Si veda in particolare il cap. VI: «Le denunzie dei vescovi e del Papa», 
112-135.
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alta ed elevata, per trarne quella energia che ti fa superare con l’entusiasmo i li-
miti e i peccati. 

Questo ci chiede, specie in paesi di mafia, una costante abitudine all’ado-
razione e alla contemplazione. Mi è piaciuta l’osservazione di un pastoralista: 
non esistono gli atei, esistono invece gli idolatri, perché ogni uomo ha un insito 
bisogno di adorare, vive per adorare. Scopo della Chiesa, da sempre, è quello di 
smascherare gli idoli (ecco i profeti!) per porre sul trono l’Agnello, ritto in piedi, 
che si immola nel suo sangue versato. Quell’Agnello che ritroviamo, in tutto il 
suo fascino, nella Fractio panis, mentre si canta l’Agnus Dei!

Il cielo richiede poi una forte riserva di poesia. Che si impara nei Salmi, 
fatti pane per il cammino del viandante e del pellegrino lungo i sentieri della vita, 
e di cui i nostri santuari sono icone di rara bellezza. Nonché nei testi dei nostri 
poeti e dei nostri romanzieri. Quasi tutti sgorgati da terre segnate dalla mafia 
(Corrado Alvaro, Saverio Strati, Francesco Perri...). Ma proprio da quei lembi di 
dolore, bagnati, spesso, anche dal sangue, sono nate immagini poetiche di infinita 
bellezza, in cui si evoca il nostro cielo alto e terso. Meriti o demeriti in questa 
rinascita della poesia li ha la scuola. Per questo, proprio la riflessione sulla mafia 
ci impone una riflessione sulla scuola, sulla sua qualità, sul suo saper innestare 
valori veri nel cuore dei nostri ragazzi, educandoli con fiducia, e non solo sfornare 
diplomi!

Cielo e poesia diventano allora gusto della bellezza. Ebbene: due sono le 
strade. O abituiamo i nostri giovani, annunciando il Vangelo in pienezza, al gusto 
della bellezza, che è la vera forma di antimafia, oppure li lasciamo in preda alla 
mafia, che è invece sporcizia, sciatteria, qualunquismo, degenerazione, viltà, 
miseria morale e fragilità di cuore. Il gusto della bellezza è insito nel cuore di 
ogni credente in Cristo Risorto.

Questo è il nocciolo di ciò che dobbiamo annunciare. Con fiducia, senza 
stancarci mai. In ogni contesto e spazio. Allora la terra sarà realmente un giar-
dino fiorito, fecondato dalle nostre stesse lacrime, così abbondanti in terra 
di Calabria. Un giardino, però, che chiede a noi tutti, in ogni ambiente formativo, 
di amare profondamente questa terra.

È celebre, ormai, la frase che abbiamo spesso annunziato nella Locride: La 
Calabria è bella come un giardino. Quel giardino richiede a noi di esserne Sposi. 
Nella logica del brano, così pregnante, di Isaia 61 e 62: La tua terra avrà uno 
sposo. Noi siamo lo Sposo per questa terra. A noi, a ciascuno di noi, essa è affidata, 
in fedeltà e in gratuità. Guai se noi ci trasformiamo, come spesso avviene, in 
amanti. Proprio perché la Calabria ha spesso troppi amanti e pochi Sposi! Per 
chi è consacrato, per un prete, per un giovane, questo annuncio motiva sempre 
più, in modo radicale, anche l’impegno per la castità e la sobrietà di vita. Entrambe 
virtù che sgorgano dalla gratuità e dalla fedeltà, corollario della nuzialità.

Ma chi insegna questo gusto della bellezza? Ritengo che siano soprattutto 
tre figure femminili, intrecciate insieme: la mamma, la maestra e la catechista. 
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Cioè i tre ambienti maggiormente chiamati alla bellezza: la famiglia, la scuola e 
la Chiesa. Con uno spazio molto vasto affidato alla donna, che nella lotta alla 
mafia si fa sempre più decisiva. Sia perché da essa può nascere un infinito va-
stissimo gusto del bello. Come da quel cuore, turbato, può nascere l’odio più 
raffinato, fonte di faide devastanti. Del resto, la Chiesa, dal Convegno di Verona, 
proprio dalla riflessione sul primo ambito (vita affettiva) è uscita sempre più come 
Chiesa Madre, prima ancora che essere Maestra. Anzi, proprio perché madre, 
si fa maestra. Cioè forte e chiara nell’annuncio, perché densa e appassionata 
nell’amore!

L’annuncio deve tradursi in impegno a formare, prevedendo itinerari e luoghi 
precisi. Tra questi, ne evidenzio alcuni, dove la formazione diventa annuncio 
diretto di speranza, contro il male della mafia, che genera paura.

– La catechesi dei fanciulli, in stile catecumenale, ci è richiesta dalla cei, 
già da alcuni anni. Diventa nelle nostre parrocchie un’esperienza dal forte con-
tenuto sociale e culturale alternativo. L’abbiamo chiamata, in diocesi, Progetto 
Emmaus, per indicare lo stile con cui Gesù ha accompagnato i suoi: vicinanza 
rispettosa, dialogo leale e schietto, che fa ardere il cuore, il pane spezzato e 
condiviso e l’annuncio ardente dell’incontro con il Risorto. Le stesse dinamiche 
stanno germogliando in diverse parrocchie. Soprattutto nel coinvolgimento dei 
genitori si riscontra l’elemento realmente alternativo nell’annunzio del Vangelo. 
Non più la delega, ma l’appartenenza. Non a una cosca, ma a una comunità, nella 
quale si entra progressivamente, proprio tramite l’innesto dei figli, cioè il bene 
più caro per la cultura calabrese. Non per possederli, ma per accompagnarli. 
Tracciando così un itinerario di formazione che si fa anche di liberazione da 
mentalità chiuse, da deleghe facili, da paure dell’altro. Perché in questo percorso 
nascono nuove relazioni, motivate non dalla parentela naturale, ma dall’amicizia 
sincera con altre famiglie, con cui si condivide, in lealtà e chiarezza, lo stesso 
pane, spezzato insieme.

– La dignità di partecipare che si sente dentro un annuncio del Vangelo 
fatto in rete. Non da soli, ma insieme. Soprattutto si valorizzano i movimenti e le 
associazioni. È il clima di comunione che fa gustare il Cristo. Da soli, il Vangelo 
è una lezione. Insieme, è un’esperienza che ti cambia la vita. Si valorizza allora 
il lavoro in rete, la logica sinodale, nella quale stiamo camminando in diocesi, 
pur con fatica. Essa diviene collaborazione, programmazione condivisa, vita co-
mune dei presbiteri, testimonianza di fraternità più evidente nei religiosi, stima 
tra gruppi ecclesiali, vicarie meglio organizzate.

– La celebrazione eucaristica domenicale e la santità di quel giorno sono 
di fatto il miglior antidoto alla logica mafiosa, se vengono vissute in tutta la loro 
pienezza simbolica e spirituale. Una Messa bella, partecipativa, gioiosa, con segni 
efficaci e canti coinvolgenti. Si passa solo così dalla «famiglia», che tanto la 
mafia utilizza e strumentalizza, alla comunità, cioè a una logica nuova, dove le 
relazioni non sono più d’interesse o di dominio, ma di gratuità e di servizio. È 
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poi decisivo salvaguardare la santità del Giorno del Signore, evitando di ridurlo 
a un tempo esclusivamente commerciale, che la mafia purtroppo sa ben strumen-
talizzare, dato che investe soprattutto in attività commerciali, a vasto livello. Più 
difendiamo il Giorno del Signore, più difendiamo l’Uomo, nella sua dignità per-
sonale e nella sua collocazione sociale.

– Le scuole di formazione all’impegno socio-politico: credo che siano 
un luogo oggi sempre più valorizzato, in tante diocesi calabresi. Il bene che fanno, 
pur non consistente in quantità ma intenso in qualità, è decisivo. Da valorizzare, 
quindi, magari anche mettendo insieme tutte queste esperienze dentro un cam-
mino e un confronto comune tra le varie diocesi, per scambio di docenti, conforto 
reciproco, suggerimenti di sostegno, iniziative comuni.

3. Denunciare

«Per amore di Sion, non mi terrò in silenzio, per amore di Gerusalemme, 
non mi darò pace...» (Isaia 62, 1). È con questo stile, che la comunità cristiana 
calabrese opera il suo servizio di denuncia. Ben misurato, sempre dettato da un 
cuore appassionato che vuole muovere un rimprovero salvifico, mai condanne 
assolute. Quanto scrivevamo come Vescovi nell’ottobre 2002, in occasione della 
festa di san Bruno, resta ancora, purtroppo, terribilmente vero: «Come sentinelle 
sulle mura, è doveroso per noi indicare alcuni gravi pericoli che stiamo correndo. 
La mafia sta prepotentemente rialzando la testa. E di fronte a questo pericolo, 
si sta purtroppo abbassando l’attenzione. Il male viene ingoiato. Non si reagisce. 
Non c’è società civile, fa fatica a scuotersi. È chiaro per tutti il giogo che ci op-
prime. Le analisi sono lucide ma non efficaci. Si è consapevoli, ma non 
protagonisti!».

E ancora, sulla mafiosità, causa ed effetto insieme: «La mafiosità è ancora 
più pericolosa della mafia stessa. Perché si insinua tra le pieghe delle istituzioni, 
diventa facile accomodamento, addirittura in certi casi si trasforma in comoda 
autogiustificazione (poiché c’è la mafia — si dice — è inutile operare, è inutile 
investire, inutile cambiare, e vano è restare per migliorare la nostra terra!)». E la 
lettura proseguiva, tagliente. Ad essa rimando, con la consapevolezza che quelle 
cose dette allora, restano tremendamente attuali, da rileggere con umiltà.

Per concludere con un passaggio divenuto ormai celebre: «L’appartenenza 
a certe forze politiche prevale sulla competenza per il ruolo che si è chiamati a 
svolgere! L’appartenenza più della competenza: allora diventa inutile studiare, 
essere qualificati e ben preparati, specializzarsi. Tutto si svuota. È quel vuoto di 
etica che abbiamo chiesto alle nostre Chiese e alla società civile di colmare, 
perché siano scuole di vita per ogni uomo di buona volontà!».

Oggi, la mafia è più criptica, ma non per questo meno invasiva né meno pe-
ricolosa. Anzi, si manifesta con meno arroganza, ma con più pericolosità d’innesto 
nelle istituzioni sociali. Anche per questo si lega sempre più alla massoneria 
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deviata, costruendo così, in una terra fragile come la nostra, quasi una corazza 
di appartenenze, che violano la dignità e la competenza dei nostri giovani e l’ef-
ficacia delle nostre istituzioni, controllando, decidendo. Infangando, soprattutto, 
poiché spesso i mezzi di comunicazione sono ben controllati e ben guidati da 
questa abile regia.

Di fronte a questo, credo che si debba procedere con queste indicazioni, che 
offro nella consapevolezza di un consiglio umile e rispettoso, nato dall’esperienza 
nostra quotidiana. Ne raccolgo, anche qui, quattro, che si possono così sintetizzare:
la denuncia deve essere corale, frutto di discernimento comunitario sempre più 
vasto. Più è complesso il fenomeno mafioso, più comunitario deve essere il di-
scernimento. Da soli, non si riesce a coglierne spesso la vastità e a descrivere la 
tela del ragno. La denuncia sia sempre in stile biblico-profetico, come ci ha inse-
gnato il Papa ad Agrigento, con parole accorate e ormai storiche, punto di riferi-
mento per tutti. La denuncia deve poter additare contemporaneamente esempi 
positivi e chiari, alternativi, per la valenza educativa dei giovani. Si lega all’an-
nuncio e alla testimonianza diretta. E infine, la denuncia sia sempre accompagnata 
da una pregnanza ecclesiale, che valorizza il mistero della Confessione sacramen-
tale e utilizza l’esperienza del digiuno e della penitenza. Per farsi già da ora 
rinuncia.

4. Rinunciare

Annuncio e denuncia hanno sempre bisogno di segni concreti, visibili, chiari 
e forti nella testimonianza. Nulla più dell’esempio oggi convince la nostra gente. 
E nei confronti della ’ndrangheta, la forza dell’esempio rende credibili le nostre 
parole e le nostre scelte evangeliche. Dai frutti si riconosce la bontà dell’albero, 
diceva Gesù. In questa logica mi pare bello rilanciare la scelta di fondo che nel-
l’ottobre 2002 abbiamo indicato e che incide alle radici del fenomeno mafioso. 
Cioè la libertà dal denaro nelle nostre chiese e comunità. «Qui siamo attesi, 
perché dove c’è libertà dal denaro, c’è fede forte e cristallina. La povertà evan-
gelica resta il grande tesoro della Chiesa», scrivevano in quell’occasione i nostri 
Vescovi. Richiede tanto coraggio, ancora, specie nella amministrazione dei sa-
cramenti e nella gestione delle feste popolari, che sono di fatto ancora occasione 
di spreco, di fasto, di incongruenze, dove purtroppo la mafia rischia sempre di 
innestarsi.

A proposito dei sacramenti, è importante avere dei padrini ben scelti, oltre 
i criteri del possesso familiare, capaci di testimonianza cristiana coerente. Non 
sempre è facile. In certi paesi, anzi, è eroico dire di no a un padrino che la famiglia 
deve subire o è spinta a scegliere. Allora, è consigliabile emanciparsi dalla figura 
dello stesso padrino, magari tramite la figura del catechista-accompagnatore, 
specie nella Cresima dove la visibilità è maggiore, essendoci il vescovo in una 
funzione solenne, davanti a tutti. La concretezza delle scelte dovrà essere impo-
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stata con l’aiuto di presbiteri saggi e di parroci animati da forte carità pastorale. 
Ma certi segni negativi è tempo di toglierli. Lo richiedono con insistenza tanti 
operatori pastorali.

Più difficile ancora è il nodo delle esequie. Qui la mafia è abilissima per 
dare un valore di dominio ai nostri segni religiosi. Li utilizza con furbizia e li 
impone con protervia, utilizzando il nostro tessuto culturale, così attento al lutto. 
Si dovranno perciò trovare delle forme differenziate per le esequie. Non chiudere 
le porte. Ma, ad esempio, celebrare soltanto la liturgia della Parola, con un’omelia 
chiara, biblicamente ben fondata. In certi casi, un tempo di solo silenzio, al posto 
delle parole, può essere più eloquente di tutto.

Questa libertà interiore ed esteriore porta le nostre comunità a vivere con 
fedeltà il gesto dell’accompagnare i nostri giovani, perché reggano la sfida del 
fascino del facile guadagno, della delega deresponsabilizzante. Accompagnare 
vuol dire impegnarsi con loro negli Oratori, perché siano spazi di crescita civica 
e spirituale, per rendere forte il loro volto, alta la loro fronte, nel rispetto di regole 
sportive che di fatto diventano palestre per il rispetto delle regole civili, come ci 
ha insegnato con chiarezza la figura di padre Pino Puglisi, in Sicilia.

E accanto agli Oratori, la forte valenza dei gruppi giovanili, dei circoli cul-
turali, delle associazioni sportive. Cioè ogni forma di aggregazione che si fa subito 
responsabile partecipazione anche alla cosa pubblica. Un giovane amato, co-
struisce la sua identità, si relaziona in modo libero, opera per il bene dell’altro, 
dando alla sua terra un profumo di speranza trasformatrice.

L’impegno nelle cooperative è poi uno spazio cui ci ha lentamente abituato 
il Progetto Policoro 4, così prezioso nella lotta contro la mafia, come si evince da 
tantissimi episodi in questi anni. Non è il lavoro in sé che strappa dalla mafia. 
È troppo poco, perché anche la mafia dà lavoro. Ma è il lavoro in cooperativa, in 
una cooperativa motivata e rimotivata eticamente, che rende liberi nei confronti 
della malavita. Anzi, dalla nostra esperienza, è vitale passare dalla cooperativa 
al consorzio, che rafforza la singola cooperativa, è anello di congiunzione con 
altre zone della Calabria e di tutta Italia, in un intreccio che si fa sicurezza, soli-
darietà anche economica, sostegno conoscitivo dei mezzi di liberazione dalla 
paura e dallo scoraggiamento.

Certo, resta sempre decisivo il saper fare e saper far bene il proprio dovere, 
avere ed offrire una professionalità qualificata e aggiornata, educare alle piccole 
cose, offrire esempi di gusto e di gioia nel vivere insieme, amare il bello e le cose 
pulite e chiare.

E, infine, bisogna sapersi indignare, come ha fatto Gesù, nel racconto di 
Marco (3, 5 e 10, 14), quando le cose non vanno. Non c’è amore senza indigna-

� È un progetto della Chiesa italiana che tenta di rispondere al problema della disoccupazione nel 
Sud, avviato dopo il Convegno Ecclesiale Nazionale di Palermo del 1995 (<www.progettopolicoro.it>). 
[N.d.R.]
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zione. Cioè senza quella difesa appassionata delle persone, dei valori, della 
giustizia.

Ecco perché allora è decisivo proseguire nella difesa dei pochi ma coraggiosi 
testimoni di Giustizia, che la nostra terra ha maturato. Ascoltarli, sostenerli, 
incoraggiarli, imparare da essi è un atto educativo importante e lucido.

Per chiudere, credo che sia commovente richiamare uno slogan, creato dalla 
passione educativa e evangelica di mons. Cataldo Naro, che aveva creato un’en-
diadi meravigliosa: santità è legalità. Dove l’impegno per la legalità è per un 
cristiano la strada per la santità. E la santità, cercata nel vivere quotidiano in 
terra del Sud, di fatto diviene scuola di legalità e di verità. Qui, nelle nostre co-
munità, non si può essere santi senza aver fame e sete della giustizia.

Nel parafrasare I Promessi Sposi, che rileggo sempre con interesse, anzi, con 
vera edificazione perché descrivono una società tanto simile alla nostra, vorrei 
che tutti i nostri presbiteri e religiosi fossero come fra Cristoforo, che pur avendo 
fatto il male, lo ha trasformato in bene, tramite il perdono, che si fa in lui forza 
profetica contro il prepotente e il mafioso di turno, lui che prende il posto di don 
Abbondio, prete non cattivo, ma prete senza speranza, rinchiuso nelle sue paure, 
perché ripiegato su se stesso.

E mi pongo sempre una domanda, relativa alla conversione dell’Innominato. 
Non è un’altra potenza che lo converte, ma la stanchezza e il disgusto del male 
che già opera dentro il suo cuore stanco di una vita indegna. Poi sono le lacrime 
di Lucia, ragazza bella e fragile, che piange ma ammonisce con chiarezza: «Dio 
perdona tante cose per un’opera di misericordia». Cioè la sua fragilità vince la 
potenza mafiosa. Perché ogni mafioso è forte solo in apparenza. Dentro, da solo, 
di notte, di fronte a Dio e alla morte, ha paura, anzi è fragilissimo. Qui noi dob-
biamo lavorare: proprio partendo da questa fragilità che si maschera di una corazza 
non sua. Il mafioso, che è fragile e debole, diventa forte perché noi gli svendiamo 
la nostra forza, divenendo noi fragili e deboli.

Infine, al mattino, quando l’Innominato si sveglia, guarda la vallata e la vede 
tutta in festa. Non per lui, però, ma per l’arrivo in Visita pastorale del cardinale 
Federico, segno di una Chiesa che vince il male e porta speranza e gioia vera a 
tutti i nostri paesi.

Così sogno anch’io questo angolo di terra, di giardino, che è la Calabria, libera 
dal male e in festa per l’incontro con il Risorto.


